ট্রান্সফার উইন্ডোর ভূত: আবাহনী কেন একই নাম বারবার কেনে

দ্য কাউন্টারপ্রেস শুরু হয়েছিল একটা সোজা প্রশ্ন দিয়ে: আবাহনী কেন একই ভূতকে বারবার কেনে?

প্রশ্নটা ২০১৭ সালের। ঢাকার একটি স্পোর্টস ডেস্ক ছেড়ে সবে পডকাস্ট শুরু করেছি, প্রথম ভাইরাল পর্বে একটা ২-০ জয়ের ভেতরে স্থবিরতা খুঁজে বের করেছিলাম। আট বছর পর ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ট্রান্সফার উইন্ডোর কাগজপত্রের সামনে বসে দেখছি প্রশ্নটা একই, শুধু ভূতের নাম বদলেছে। এ মৌসুমে যাকে “অভিজ্ঞতার সংযোজন” বলে ঘোষণা করা হচ্ছে, তার বয়স ত্রিশের শেষ প্রান্তে, গত দুই বছরে প্রথম শ্রেণির ম্যাচ নয়টি, চোটের তালিকায় দুটি এন্টেরিয়র ক্রুশিয়েট লিগামেন্টের সার্জারি — যার একটির পর মাঠে ফিরেছিলেন মাত্র সাত মাসে।

রিলিজ-ক্লজের গঠন আর ওয়েজ বিলটাই এখানে আসল গল্প। ক্লাব যে খেলোয়াড়টি কিনছে সেটি তার ভবিষ্যৎ নয়। ক্লাবটি নিজের অতীত কিনছে, আর সেই কেনাকাটার রসিদে ভবিষ্যতের দাম লেখা থাকে না।

বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের স্থাপত্য না বুঝলে এই কেনাকাটা অযৌক্তিক মনে হবে। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ ফ্র্যাঞ্চাইজি নয়, এটি ক্লাব-ভিত্তিক লিস্ট-এ প্রতিযোগিতা, যেখানে আবাহনী ও মোহামেডানের মতো প্রতিষ্ঠান ষাট-সত্তরের দশক থেকে টিকে আছে। পরিচালনা পর্ষদে বসেন রাজনীতিবিদ, ব্যবসায়ী, প্রশাসনের লোক। অর্থায়নের বড় অংশ আসে বোর্ডের অনুদান, স্পনসরশিপ আর ক্লাব-পৃষ্ঠপোষকের পকেট থেকে। সাফল্যের মেট্রিক একটাই — শিরোপার ছবি।

খেলোয়াড় নিবন্ধন, স্থানান্তর উইন্ডো, ক্লাব বদলের অনুমোদন — নিয়ন্ত্রক বোর্ড। তার উপরে বসানো টি-টোয়েন্টির বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে অকশন, ডিরেক্ট সাইনিং, আইকন ক্যাটাগরি আর বিদেশি কোটা মিলে টাকার প্রবাহ সরাসরি নামের দিকে বাঁক নেয়। নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট আর কেন্দ্রীয় চুক্তির নিয়ম ঠিক করে দেয় কে কোথায়, কত ম্যাচ খেলবে, কোন লিগে যাবে।

প্রচলিত ধারণাটি সরল: বড় ক্লাব অভিজ্ঞতা কেনে, অভিজ্ঞতা শিরোপা আনে, তরুণরা “এক্সপোজার” নিতে ছোট ক্লাবে যায়। শাকিব আল হাসান, তামিম ইকবাল, মুশফিকুর রহিমের প্রজন্ম এই লিগের মাঠ থেকেই উঠে এসেছে — এই সত্যটাই প্রবাদটিকে টিকিয়ে রেখেছে। সমস্যা হলো, প্রবাদ যেখানে থামে, বিশ্লেষণ সেখান থেকেই শুরু হওয়া উচিত।

ঢাকার ক্লাব ক্রিকেট আসলে সুনামের বাজার, প্রতিভার বাজার নয়। ক্লাবের শেয়ারহোল্ডার ভক্ত নন, পৃষ্ঠপোষক। তাঁদের কাছে প্রতিটি মৌসুম একটি বার্ষিক প্রতিবেদন, আর সেই প্রতিবেদনের প্রচ্ছদে থাকে শিরোপা তোলার ছবি। ছবিতে একাদশের গড় বয়স দেখা যায় না। তাই ক্লাবের সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত দাঁড়ায় পরিচিত নাম কেনা — পরিচিত নাম ব্যর্থ হলে দায় খেলোয়াড়ের, অপরিচিত নাম ব্যর্থ হলে দায় নির্বাচক কমিটির।

ট্রান্সফার উইন্ডো এখানে ঝুঁকি হস্তান্তরের যন্ত্র, দল গঠনের যন্ত্র নয়। একটি স্বাক্ষরের তিনটি আলাদা কাজ থাকে। প্রথমে সেটি বীমা — “আমরা সেরা নামটাই কিনেছি” বাক্যটি মৌসুমের শেষে বোর্ড সভায় ঢাল হিসেবে কাজ করে। দ্বিতীয়ে সেটি বিপণন — দর্শক ও স্পনসরের কাছে নতুন মুখের চেয়ে চেনা মুখ বেশি বিক্রি হয়। তৃতীয়ে সেটি একটি বার্তা তরুণদের জন্য: বেঞ্চে অপেক্ষা করো।

এজেন্টের ভূমিকা এই আলোচনায় প্রায় অনুপস্থিত। ঢাকার ক্লাব ক্রিকেটে খেলোয়াড়ের দর ঠিক হয় তিনটি জায়গায় — জাতীয় দলের সাম্প্রতিক পারফরম্যান্স, এজেন্টের সঙ্গে ক্লাব কর্তার ব্যক্তিগত সম্পর্ক, আর গত মৌসুমের একটি হাইলাইট। তিনটির কোনোটিই ভবিষ্যৎ উৎপাদনশীলতা মাপে না। এজেন্ট-চালিত বাজারে তথ্যের অসমতা মানে দাম সবসময় অতীতের দিকে ঝুঁকে থাকে, আর ক্রেতা ক্লাব জানতেই পারে না সে আসলে কী কিনল।

বিদেশি স্লটটির গল্প আরও স্পষ্ট। ডিপিএলে সীমিত বিদেশি কোটা আর বিপিএলের অকশনে বিদেশি খেলোয়াড়ের দাম প্রায়ই কৌশলের চেয়ে প্রচারের হিসাবে ঠিক হয়। আমি একে বলি আমদানি-নির্ভরতার নাটক — একটি নাম রাতারাতি দলকে “গুরুত্বপূর্ণ” দেখায়, অথচ স্থানীয় তরুণের চল্লিশ ওভার সেই জায়গা থেকে মুছে যায়। ২০১৭ সালে আবাহনীর বিদেশি নির্ভরতা নিয়ে যখন লিখেছিলাম, অনেকে ভেবেছিলেন আমি ক্লাব-বিদ্বেষী। আসলে আমি হিসাব দেখছিলাম: একটি রাতে বিক্রি হওয়া টিকিট আর দশ বছর ধরে তৈরি হওয়া একটি ব্যাটসম্যান — ক্লাব কোনটিকে বেছে নেয়?

চোটের অঙ্কটি সবচেয়ে নিষ্ঠুর। সাত মাসে ফেরা খেলোয়াড় কোনো সংযোজন নয়; তিনি হাইলাইটস রিলসহ একটি দায়। এন্টেরিয়র ক্রুশিয়েট লিগামেন্টের পর শরীর সারে, মাথা সারে না — ডেলিভারির আগে পা সরে যাওয়া, টার্নে দ্বিধা, স্প্রিন্টে গতি কমানো। এই দ্বিতীয় অধ্যায়টাই সবচেয়ে কম মূল্যায়িত, অথচ ক্লাবের মেডিকেল রুমে এর হিসাব কেউ রাখে না। খেলোয়াড় কল্যাণ বিবৃতিতে লেখা হয় “পুনর্বাসনের সময়সীমা”, কিন্তু কেউ লিখতে চায় না “আমরা তাঁকে সময় দিইনি”।

খালি গ্যালারি নিয়ে আমার পুরনো আগ্রহ এখানেই ফিরে আসে। মহামারির পর্বে ঘরোয়া মৌসুম খেলা হয়েছিল প্রায় শূন্য গ্যালারিতে। খালি গ্যালারি হোম-অ্যাডভান্টেজকে মারেনি; খালি গ্যালারি আম্পায়ারকে উন্মোচন করেছিল। আমার নিজের ট্র্যাকিংয়ে স্বাগতিক দলের জয়ের হার খুব একটা বদলায়নি, কিন্তু ম্যাজিক্যাল কলের প্যাটার্ন বদলেছে। নমুনা ছোট, এবং আমি এখানে ষড়যন্ত্রের দাবি করছি না। আমি শুধু বলছি, যা মাপা যায় তা হলো সিদ্ধান্তের প্রবণতা; যা মাপা যায় না তা হলো প্রতিষ্ঠানের প্রণোদনা। দুটোকে গুলিয়ে ফেলাই এই আলোচনার সবচেয়ে বড় অসততা।

এই ফাঁকটাই কেনা নামের আসল মূল্য প্রকাশ করে। একটি পরিচিত নাম রান আনে কি না, সেটা অনিশ্চিত। কিন্তু সে সন্দেহের সুবিধা নিয়ে আসে — আম্পায়ারের কাছে, ম্যাচ রেফারির কাছে, লেখকদের কাছে, এমনকি নির্বাচকদের কাছেও। গত এক দশকে ঢাকার শিরোপাজয়ী একাদশগুলোর গড় বয়স আমার হিসাবে কুড়ির শেষ প্রান্তে থেকেছে, আর স্থানীয় অনূর্ধ্ব-২৩ খেলোয়াড়দের ওভার-শতাংশ এক অঙ্কে আটকে আছে। এটি প্রতিভার অভাব নয়। এটি হিসাবের ফল।

ক্যালেন্ডারটাও বিবেচনার দাবি রাখে। সংক্ষিপ্ত লিগ, ঘনসন্নিবিষ্ট সূচি আর পয়েন্ট টেবিলের চাপ মিলে কোচকে বাধ্য করে “এখনই জেতা যায়” এমন একাদশ নামাতে। ভবিষ্যতের জন্য বিনিয়োগের সুবিধা ভোগ করে পরের কোচ — এটাই ক্লাব ক্রিকেটের চিরকালীন পাবলিক-গুড সমস্যা।

কিন্তু আমার এই গোটা যন্ত্রটি ভুল হতে পারে, এবং ভুল হওয়ার শর্তগুলো আগেই লিখে রাখা ভালো।

প্রথম শর্ত: যদি ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ সত্যিই একটি স্প্রিন্ট হয় — চার-পাঁচ সপ্তাহের ঘনসন্নিবিষ্ট সূচি, যেখানে ফলাফল ছাড়া ধৈর্যের জায়গা নেই — তাহলে তরুণ খেলোয়াড় গড়ে তোলা একটি পাবলিক গুড, যা কোনো একক ক্লাব কখনোই কিনবে না। সেক্ষেত্রে ভূত কেনা দুর্বলতা নয়, যুক্তি।

দ্বিতীয় শর্ত: যদি দেখানো যায়, শিরোপাজয়ী একাদশগুলোর গড় বয়স গত দশকে কমেছে, তাহলে আমার মূল দাবিটি ভেঙে পড়ে।

তৃতীয় শর্ত: আমি অস্ট্রেলিয়ায় বড় হয়েছি, ঢাকায় কাজ করি। এই বাইরের-ভিতরের চোখ সহজেই উপদেশে পরিণত হয়। অস্ট্রেলিয়ার গ্রেড ক্রিকেটেও পুরনো নাম ফেরানো হয় — শুধু স্কেল ছোট। তাই প্রশ্নটা “বাংলাদেশ কেন খারাপ” নয়; প্রশ্নটা হলো, কোন প্রণোদনা একজন নির্বাহীকে ভূতের দিকে ঠেলে দেয়, আর কোনটি তাঁকে তরুণের দিকে ঠেলে দিত।

তাহলে পরীক্ষাটা কী?

আমি বলে দিচ্ছি, এবং তারিখও দিয়ে দিচ্ছি। ২০২৭-২৮ মৌসুমের মধ্যে যদি ক্রিকেট বোর্ড তার বার্ষিক ক্লাব-অনুদানের অন্তত বিশ শতাংশ স্থানীয় অনূর্ধ্ব-২৩ খেলোয়াড়দের ব্যাটিং-বোলিং ওভারের সঙ্গে যুক্ত করে, তবে আবাহনীর শিরোপা-নির্ভর একাদশের গড় বয়স ছাব্বিশের নিচে নামবে। যদি না নামে, তবে আমার যন্ত্রটি ভুল, আর ভূতটি ক্লাবের দোষ নয় — ক্যালেন্ডার ও অর্থ বণ্টনের ফল।

২০১৮ সালে মস্কোতে মেক্সিকোর কাছে জার্মানির হার দেখে আমি জার্মানির গ্রুপ-পর্বের পতন আগেই বলে দিয়েছিলাম। ভুল হলে সেটাও মেনে নিতাম। এবারের ভূতটিও তেমনই একটি পূর্বাভাস — লিখে রাখুন, মৌসুম শেষে মিলিয়ে নিন।