খাতার হিসাবে দলবদল: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটারের আসল দাম

চট্টগ্রামের জহুর আহমেদ চৌধুরী স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে সেদিন ফ্যানের শব্দটুকুও ছিল না; ছিল শুধু স্কোরারের কলমের খসখস। জানুয়ারির ওই দুপুরে দলের অনুশীলন শেষ হয়ে গেছে অনেক আগে, তবু একজন বাঁহাতি স্পিনার একা নেটে বল করে যাচ্ছিলেন। কুড়িটি বল — প্রতিটা আলাদা করে গুনছিলেন তিনি। কারণ সকালেই ফ্র্যাঞ্চাইজির রিটেনশন তালিকা বেরিয়েছে, আর সেই তালিকায় তাঁর নাম নেই। কেউ তাঁকে ডাকেনি, তিনিও কারও কাছে যাননি। শুধু বল করছিলেন, যেন বলের সংখ্যাটাই তাঁর একমাত্র জবাব। বিট-বুক শুরু হয়েছিল চট্টগ্রামে, যেখানে আমি ভিড়ের তাল শিখেছিলাম। কিন্তু আসল পাঠটা এসেছিল খালি স্ট্যান্ডে, একজনের একা অনুশীলনে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের দলবদল মৌসুমে তারকাদের দাম নিয়ে হইচই সবচেয়ে জোরে শোনা যায়, কিন্তু হিসাবটা সেখানে শেষ হয় না। এশিয়ার বাজারে এখন প্রায় একই সময়ে চলে চার-পাঁচটি লিগ — ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটি২০, এসএ২০, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আর আমাদের বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ। এই লিগগুলোর ক্যালেন্ডার এত কাছাকাছি যে একজন ফাস্ট বোলারের শরীরকে এক মৌসুমে তিনবার পরীক্ষা দিতে হয়। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে হিসাবটা আরও জটিল, কারণ জাতীয় দলের ব্যস্ততা আর ফ্র্যাঞ্চাইজির চাহিদার মধ্যে সমন্বয় করতে হয় বোর্ডের অনাপত্তিপত্র দিয়ে।

এখানে একটা তথ্য মনে রাখা দরকার: বাংলাদেশ এখন পর্যন্ত তিনবার এশিয়া কাপের ফাইনালে উঠেছে — ২০১২, ২০১৬ আর ২০১৮ — তিনবারই রানার্স-আপ হয়েছে। অর্থাৎ আমরা ফাইনালের দরজা বারবার ঠেলেছি, কিন্তু দরজাটা খোলেনি। এই 'প্রায়' হওয়ার অভ্যাসটা দলবদলের হিসাবেও ফুটে ওঠে: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে আমাদের খেলোয়াড়েরা চাহিদার তালিকার ঠিক নিচের ধাপে বসে থাকেন — বিদেশি কোটা পূরণ হয়ে গেলেই কেবল তাঁদের দিকে ফিরে তাকানো হয়।

আমার ২০১৭ সালের খাতাটা এখনো আছে। চট্টগ্রাম ভাইকিংসের এগারোটা হোম ম্যাচ, উইকেটকিপার নুরুল হাসান সোহানের চোদ্দটা ডিসমিসাল, অধিনায়কের ফিল্ড প্লেসমেন্ট — সব হাতে লেখা। খুলনা টাইটান্সের কাছে বৃষ্টি-বিঘ্নিত ম্যাচে হারের পর আমি দুই ঘণ্টা অফিসিয়াল স্কোরারের পাশে বসে একটা ক্যাচের হিসাব ঠিক করেছিলাম। সেই অভ্যাসটাই পরে মিক্সড জোনের ভিড়ে আমার সংখ্যাকে বিশ্বাসযোগ্য করে তুলেছিল।

দলবদলের খবরে যা প্রকাশ্যে আসে, তার চেয়ে বেশি সত্য লুকিয়ে থাকে দুই জায়গায়: রিটেনশন তালিকা আর ফিজিও রুমের খাতা।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে স্থানীয় খেলোয়াড়দের জন্য নির্দিষ্ট কোটা থাকে, বিদেশিদের জন্য আলাদা। বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় এটা দেশীয় প্রতিভা রক্ষার ব্যবস্থা। ভেতর থেকে দেখলে বোঝা যায়, এটা আসলে একটা দাম-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা। কোটার কারণে ঘরোয়া খেলোয়াড়ের চাহিদা কৃত্রিমভাবে বাড়ে, কিন্তু তাঁর মূল্য নির্ধারিত হয় নিলামের প্রতিযোগিতায় নয় — নির্ধারিত হয় ফ্র্যাঞ্চাইজির মাথাপিছু বাজেট আর বিদেশি সাইনিংয়ের অগ্রাধিকারে। অর্থাৎ, একজন ঘরোয়া খেলোয়াড়ের আয় নির্ভর করে অন্য কারও জন্য বরাদ্দ টাকা কতটা পড়ে আছে তার উপর।

আমি এই প্যাটার্নটা চিনি। ২০১৭ সালের খাতায় লিখে রেখেছিলাম, কোন ওভারে কে ফিল্ডিংয়ে সরে গেল, কার জায়গা কে কভার করে দিল। ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কোয়াড গঠনও ঠিক সেই ধরনের কভারিং ফিল্ডিং। হেডলাইন তৈরি হয় একজন বিদেশি ব্যাটসম্যানের সাইনিংয়ে, কিন্তু দলটা দাঁড়ায় সাত নম্বর ব্যাটসম্যান আর তৃতীয় স্পিনারের উপর, যাঁদের নাম কেউ মনে রাখে না।

কাজের চাপ নিয়ে একটা কথা এখানে বলতেই হবে, কারণ দলবদলের মৌসুমে এ নিয়ে অনেক মিষ্টি ভাষা শোনা যায়। 'লোড ম্যানেজমেন্ট' শব্দটা এখন প্রায় পবিত্র। আমার খাতা অবশ্য অন্য কথা বলে: ফাস্ট বোলারের বিশ্রামের সিদ্ধান্ত প্রায়ই আসে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ক্যালেন্ডার মেলানোর প্রয়োজনে, খেলোয়াড়ের শরীরের সংকেত থেকে নয়। যে বোলার পুরো ঘরোয়া মৌসুম বল করে এসেছেন, তাঁকে 'পরিচালিত' করা হয় ঠিক সেই সপ্তাহে, যখন বোর্ডের কাছে গুরুত্বপূর্ণ সিরিজ আছে — এবং তার পরপরই তাঁকে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে ছেড়ে দেওয়া হয়। শরীরের হিসাব বনাম ভ্রমণসূচির হিসাব — এই দুই খাতার মধ্যে মিল বড় কম।

ডেথ ওভারের বিষয়টাও একইভাবে দেখা দরকার। টি-টোয়েন্টিতে শেষ চার ওভার মানে যুদ্ধক্ষেত্র। যে দলগুলোর বোলিং ইউনিট গভীর, তারা এই চার ওভারকে ধীরে ধীরে নিষ্পেষণে পরিণত করতে পারে — এবং সেই গভীরতা তৈরি হয় দুটি জিনিস দিয়ে: বেঞ্চের মান আর স্পেলের মধ্যে বোলারের ছন্দ। চট্টগ্রামের মতো দল, যেখানে নামী তারকা কম, সেখানে একমাত্র পথ হলো বল ভাগ করে দেওয়া: কেউ দুই ওভার, কেউ এক ওভার, কেউ শুধু নির্দিষ্ট ব্যাটসম্যানের বিরুদ্ধে এক ওভার। এই ভাগাভাগির পরিকল্পনাটা কিন্তু স্কোরবুকে দেখা যায় না। স্কোরবুকে দেখা যায় শুধু ইকোনমি।

এখানেই একটা বড় অবহেলা ধরা পড়ে। আমাদের লিগে শেষ চার ওভারের বল প্রায়ই করা হয় বিদেশি ডেথ বোলার দিয়ে, আর ঘরোয়া পেসাররা সেই ওভারগুলো এড়িয়ে যান। ফলে ওই পরিস্থিতিতে বল করার অভ্যাসটাই ঘরোয়া বোলারের তৈরি হয় না — আর সেই অভ্যাস ছাড়া জাতীয় দলে গিয়ে চাপ সামলানো যায় না। একটা চুক্তি যদি ঘরোয়া বোলারের হাতে শেষ ওভারটা না দেয়, তাহলে সেই চুক্তি দলের জন্য স্বল্পমেয়াদে লাভ, দীর্ঘমেয়াদে লোকসান।

২০২০ সালের কথা মনে পড়ে, যখন স্টেডিয়াম সত্যিই খালি হয়ে গিয়েছিল। চট্টগ্রাম আবাহনীর অনুশীলন চলত নীরব গ্যালারির সামনে, আর ক্লাবটি বেতনের একটা বড় অংশ স্থগিত রেখেছিল। একজন প্রথম সারির খেলোয়াড়ের পরীক্ষার রিপোর্ট পজিটিভ এলে এক সম্পাদক চাপ দিয়েছিলেন নাম ছাপতে; আমি রাজি হইনি, যতক্ষণ না পরিবারটা আগে জানতে পারে। বদলে আমি লিখেছিলাম সেই বারোজন স্টাফের কথা, যাঁরা স্টেডিয়ামটা নিরাপদ রাখছিলেন। স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে, যারা থেকে গিয়েছিল তাদের জন্য আমি সময় ধরে রেখেছিলাম — সেটা সাংবাদিকতার পাঠ নয়, সেটা ছিল হিসাবের পাঠ।

আরেকটা জিনিস আমি লক্ষ্য করেছি — ভক্তের খাতা আর ফ্র্যাঞ্চাইজির খাতা কখনো একই ভাষায় কথা বলে না। ফ্র্যাঞ্চাইজি চায় গতি, চায় ভাইরাল ক্লিপ, চায় দ্রুত সিদ্ধান্ত। ভক্ত চায় ধারাবাহিকতা, চায় চেনা মুখ, চায় সেই স্পিনারকে যাঁকে সে তিন মৌসুম ধরে চিনেছে। স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে যারা থেকে যায় — গ্রাউন্ডস্টাফ, স্কোরার, স্বেচ্ছাসেবক, আর গ্যালারির কোণে বসে থাকা সেই পঞ্চাশ জন — তারাই দুই খাতার মধ্যে সেতু। আমি গল্প নই; আমি গল্পের পেছনের মেট্রোনোম। আমার কাজ শুধু তাল ধরে রাখা, যাতে কেউ হারিয়ে না যায়।

দোহা, মরক্কো — ২০২২ কাতার বিশ্বকাপের মরক্কোর লকার রুম থেকে ফেরার পর আমি বুঝেছিলাম, দল মানে তারকাদের সমষ্টি — এই ধারণাটা আমার খাতায় ভেঙে গিয়েছিল; দল আসলে এমন এক ব্যবস্থা, যেখানে তারকারা ভক্তের সেবা করেন। — মূল সূত্র: ২০২২ কাতার বিশ্বকাপ, মরক্কো। ওই টুর্নামেন্টে ২৯ দিনে ১৮টা রিপোর্ট লিখতে গিয়ে দেখেছি, মরক্কোর ৫-৪-১ ছকটা আসলে তারকাদের নামের নিচে লুকিয়ে থাকা শ্রমের ছক। বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের হিসাবও ঠিক ওই জায়গায় গিয়ে ঠেকে — নাম বিক্রি হয়, শ্রম কেনা হয়।

দলবদলের মৌসুমে সবচেয়ে দামি পণ্য তথ্য, আর সবচেয়ে সস্তা গুজব। এজেন্টরা ভালো করে জানে, একটা নাম যখন একই দিনে দুই-তিনটা সংবাদমাধ্যমে ছাপা হয়, তখন সেটা খবর নয় — সেটা দর কষাকষির চাপ। আমি একটা নিয়ম মেনে চলি: কোনও নাম লিখতে হলে অন্তত দুটি স্বতন্ত্র সূত্র লাগবে, আর তার একটা হতে হবে কাগজে লেখা — চুক্তিপত্র, অনাপত্তিপত্র, বা বোর্ডের বিজ্ঞপ্তি। ফোনের কথাবার্তা আমার কাছে প্রমাণ নয়, ইঙ্গিত মাত্র।

অনাপত্তিপত্রের ফাইলটা বাংলাদেশের ক্রিকেটের সবচেয়ে কম-পড়া নথি। কোন খেলোয়াড় কোন লিগে খেলবেন, কত ম্যাচ খেলবেন, বিশ্রাম কতটা — এসব সিদ্ধান্তের ভিত্তি এই ফাইল। ফাইলটা প্রকাশ্যে এলে দলবদলের অনেক গুজব নিজেই মরে যেত, কারণ তখন সংখ্যাগুলো অনুমান থাকত না, নথি হয়ে যেত।

আমার ISFJ স্মৃতি এক নীরব আর্কাইভ: টিকিটের কুপন, নাম আর সঠিক মিনিট। খাতায় লেখা আছে, ২০১৭ সালের কোন ম্যাচে কোন স্কোরার কোন ক্যাচটা ক্যাচ বলতে রাজি হননি। এই সূক্ষ্মতার জন্যই আজও কেউ কেউ আমাকে ফোন করে বলে, 'ভাই, তালিকাটা কীভাবে পড়ব?'

ঘরোয়া সার্কিটের খেলোয়াড়ের কাছে ফ্র্যাঞ্চাইজি দলবদল মানে একটাই সুযোগ। জাতীয় ক্রিকেট লিগ বা বিসিএল-এর ম্যাচে যাঁরা ফাঁকা গ্যালারির সামনে ব্যাট করেন, তাঁদের বার্ষিক আয়ের বড় অংশ আসে এই দুই মাসের চুক্তি থেকে। তাই রিটেনশনের খবরটা তাঁদের কাছে খেলার খবর নয় — জীবিকার খবর। আর এখানেই আমার লজ্জা লাগে: আমরা তারকাদের দাম নিয়ে লিখি, কিন্তু এই চুক্তিগুলোর গঠন নিয়ে লিখি না। একটা ট্রান্সফার কোনো লেনদেন নয়; এটা এক হৃদস্পন্দনের ড্রেসিংরুম বদল।

মুশফিকুর রহিম ২০১৮ সালে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে ২১৯ রান করে বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট ডাবল সেঞ্চুরিয়ান হয়েছিলেন — এই রেকর্ডটা আমাদের ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ব্যক্তিগত মাইলফলক। কিন্তু মুশফিকুরের ওই ইনিংসটা এসেছিল দলের সংকটে, ব্যক্তিগত প্রচারের জন্য নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার ঠিক উল্টো যুক্তিতে চলে: সেখানে ব্যক্তিগত সংখ্যাই দাম ঠিক করে, দলীয় ভূমিকা নয়। এই ফাঁকটাই আমাদের খেলোয়াড়দের সবচেয়ে বড় ক্ষতি করে।

আর একটা দিক: আমাদের শীর্ষ খেলোয়াড়েরা এখন একাধিক লিগে ছড়িয়ে থাকেন — মুস্তাফিজুর রহমান, তামিম ইকবাল, সাকিব আল হাসান — যাঁদের নাম ফ্র্যাঞ্চাইজির বাজারে পরিচিত। এতে দেশের ব্র্যান্ড বাড়ে, কিন্তু ঘরোয়া লিগে তাঁদের উপস্থিতি কমে। আর ঘরোয়া লিগে তারকা না থাকলে দর্শকও কমে, দর্শক কমলে স্পনসর কমে। এটা একটা চক্র, আর এই চক্রটা ভাঙা যায় কেবল একটা জিনিস দিয়ে — ঘরোয়া খেলোয়াড়ের মূল্যটা ঠিকভাবে হিসাব করা হলে।

চট্টগ্রামের ভিড়ের একটা নিজস্ব তাল আছে — সেটা কেবল শব্দ নয়, একটা গতি। কোন বোলার স্পেলের প্রথম ওভারে চার দিলে গ্যালারি চুপ করে যায়, আর দ্বিতীয় ওভারে একটা ডট বল পড়লে হঠাৎ জেগে ওঠে। এই তালটা খেলোয়াড়ের সিদ্ধান্ত বদলে দেয় — কে চারের পর স্লোয়ার বল করবে, কে সোজা বল করবে। প্রেস বক্স থেকে যাঁরা ম্যাচ দেখেন, তাঁরা এই তাল ধরতে পারেন না; তাঁরা শুধু ফলাফলের তাল ধরেন।

ভক্তের খাতা এক জীবন্ত স্তবগান, আর আমি কেবল দ্বিতীয় পঙক্তি জানি। তবু সেই পঙক্তিটা ধরে রাখার দায় আমার আছে।

বাইরের প্রচলিত পাঠটা এই — দলবদল মানে তারকাদের বাজার, আর যার টাকা বেশি, সে-ই জিতবে। আমি সেই পাঠ মানি না। লিগ জেতা হয় বেঞ্চের পঞ্চম-ষষ্ঠ খেলোয়াড়ের উপর, আর হারা হয় ফিজিও রুমের তালিকায়। যে দল বিদেশি ব্যাটসম্যানের জন্য বড় অঙ্ক খরচ করে, সে প্রায়ই দুজন ঘরোয়া পেসারের কাছ থেকে সাশ্রয় করে। কিন্তু টুর্নামেন্টের তৃতীয় সপ্তাহে যখন চোট আসে, তখন সেই সাশ্রয়টাই কাঁটা হয়ে ফোটে। আমার খাতায় এমন অনেক ম্যাচ আছে, যেখানে সেরা একাদশ মাঠে নামেনি — নেমেছিল সেরা সুস্থ একাদশ।

আরেকটা ভুল পাঠ হলো 'লোড ম্যানেজমেন্ট'কে আধুনিক ক্রিকেটের বিজ্ঞান ভেবে নেওয়া। বিজ্ঞান সেখানে আছে, সন্দেহ নেই; কিন্তু সিদ্ধান্তের ক্রমটা বলে দেয়, ভ্রমণসূচি আগে ঠিক হয়, শরীরের হিসাব তার পরে মেলানো হয়। আর সবচেয়ে বড় ভুল পাঠটা রিটেনশন তালিকা নিয়ে — অনেকেই এটাকে 'অনুগত্যের' নথি ভাবেন। এটা বাজেটের অঙ্ক, ভালোবাসার চিঠি নয়।

তাহলে পরের মৌসুমে কী দেখব? আমি তিনটা জিনিস দেখব — কতজন ঘরোয়া পেসারকে ডেথ ওভার দেওয়া হয়, অনাপত্তিপত্রের ফাইল কতটা স্বচ্ছ থাকে, আর রিটেনশন তালিকার একেবারে নিচের সারিতে কতগুলো নাম আবার ফিরে আসে। প্রশ্নটা আসলে আমার নয়, খাতার: আমরা কি এমন বাজার বানাচ্ছি, যেখানে কেবল তারকা টিকে থাকে? নাকি এমন বাজার, যেখানে পঞ্চম বোলারও একটা ওভার পাওয়ার অধিকার রাখে?