১১৬ দল, ১৫০ ম্যাচ, একটি স্নাতকের সময়সীমা: ভিয়েতনামের ছাত্র ভলিবলে ডা নাংয়ের শিরোপার আসল সংখ্যা

হাই ফং-এর ফাইনাল কোর্ট থেকে আমার হাতে যা এসেছে, সেখানে অস্বস্তিকর লাইন দুটি। একই প্রতিপক্ষ, একই টুর্নামেন্ট, দুই রকম ফল। গ্রুপ পর্বে ডা নাং বিশ্ববিদ্যালয় অব ফিজিক্যাল এডুকেশন অ্যান্ড স্পোর্টস হেরেছিল ভিয়েতনাম ন্যাশনাল ইউনিভার্সিটি হ্যানয়ের কাছে ১-২ সেটে। ফাইনালে সেই একই দলের বিরুদ্ধে জয় ২-০। ভলিবলে এমন উল্টো ফল একটি বাক্য, আর সেই বাক্যের ব্যাকরণ কোথাও লেখা নেই।

আমি ওয়্যার কপি দিয়ে শুরু করেছিলাম, তারপর খুঁজেছি সেই সংখ্যাটি যা গল্পটা উল্টে দেয়। সেটা সেট-স্কোর নয়। সেটা ১১৬ — এই আসরে অংশ নেওয়া দলসংখ্যা। সঙ্গে ১৫০ ম্যাচ, শেষ রাউন্ডে ১৬ দল, ভেন্যু হাই ফং। এই তিনটি সংখ্যাই এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য উপাদান, কারণ বাকি সব দাবি এসেছে কোচ ও একজন খেলোয়াড়ের নিজের মুখ থেকে, আর তাদের কারও কাছেই কোনো সরকারি পরিসংখ্যান শিট নেই।

প্রথমেই একটা কাঠামোগত স্পষ্টতা দরকার। এখানে যাকে "জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ" বলা হচ্ছে, সেটি ভিয়েতনামের পেশাদার জাতীয় ভলিবল লিগ নয়। ১১৬ দল, ১৫০ ম্যাচ, ১৬ দলের চূড়ান্ত পর্ব — এই মাপ একটি বহু-অঞ্চল ছাত্র/বিশ্ববিদ্যালয় আসরের সঙ্গে মেলে। টিয়ারটা বিশ্ববিদ্যালয় স্তরের। এর মানে, এই শিরোপাকে ভিয়েতনামের সিনিয়র জাতীয় দলের অবস্থানের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলা যাবে না। ছাত্র ভলিবলে জেতা আর সিনিয়র স্তরে জেতা, দুটো আলাদা লেজার। আমি ভুলে যাই না, কারণ আমার নিজের রংপুরের খাতাতেও একই ফাঁদ ছিল — জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ১৪ ম্যাচ আর সিনিয়র দলের সাফল্যকে এক লাইনে বসিয়ে ফেলার সহজ প্রলোভন।

আর একটা জিনিস আগেই লিখে রাখি, কারণ আমার সংশোধন-খাতায় এটা ঢুকবে। প্রতিবেদনে বলা হচ্ছে, দলটি "সফলভাবে শিরোপা ধরে রেখেছে" — অথচ প্রথম শিরোপা ২০২৩ সালে, আর বর্তমান আসর ২০২৬ সালের। তিন বছরের ফাঁক। পরপর দুবার ধরে রাখা আর তিন বছর পরে ধরে রাখা, এক কথা নয়। হয় আসরটি বার্ষিক নয়, হয় মাঝের বছরগুলোয় চ্যাম্পিয়ন আলাদা ছিল, নয়তো অনুবাদে কোথাও গোলমাল আছে। যে সংখ্যা সত্যিই প্রমাণিত, সেটা এই — ডা নাং ২০২৩ সালে জিতেছিল, ২০২৬-এ আবার জিতল। মাঝের বছরগুলোর ফাঁক আমি অনুমান দিয়ে ভরব না।

এবার কোর্টে ফিরি। একই প্রতিপক্ষের কাছে একই আসরে প্রথমে হার, শেষে জয় — এই উল্টো ফল বলে, ডা নাংয়ের কোচিং স্টাফ গ্রুপ পর্ব আর ফাইনালের মধ্যে কিছু একটা বদলেছেন। সম্ভবত সার্ভ, সম্ভবত ম্যাচআপ, সম্ভবত রিসিভিং লাইনআপ। কিন্তু এটা আমি সম্ভবনা লিখলাম, তথ্য লিখলাম না। যে তথ্য প্রতিবেদনে নেই, সেটা অনুমান দিয়ে ভরানো যাবে না; স্প্রেডশিট তোমাকে বলতে পারে কী ঘটেছে, কিন্তু কেন গোটা কোর্ট নিঃশ্বাস আটকে রেখেছিল, সেটা সে বলতে পারে না। এই আসরে প্রতিটি দলের প্রথম পাসের সাফল্য হার, স্পাইক দক্ষতা, ব্লক-প্রতি-সেট, এস-টু-এরর অনুপাত — কিছুই প্রকাশিত হয়নি। তাই "কীভাবে ঘুরে দাঁড়াল" প্রশ্নের উত্তর আমার কাছে নাই।

যা আছে, সেটা আসর-পর্যায়ের সংখ্যা। আর একটি ব্যক্তিগত দাবি — "সবচেয়ে বেশি পয়েন্ট"। এটা লেখা হয়েছে, মাপা হয়নি। দ্বিতীয় দাবিটি আরও সন্দেহজনক — খেলোয়াড় নিজেই বলেছেন, তিনি তাঁর প্রযুক্তির ৮০ থেকে ৯০ শতাংশ উন্নত করেছেন। এটা আত্ম-মূল্যায়ন, কোনো পরিমাপিত মেট্রিক নয়। আমি জার্নালে এটা ন্যারেটিভ রঙ হিসেবে রাখব, প্রমাণ হিসেবে নয়।

কোচ লে হুয় হা তাঁর খেলোয়াড়কে যেভাবে বর্ণনা করেছেন, সেটিও একটি তথ্য। তিনি বলেছেন, হো থি কিম দোং "সবচেয়ে পূর্ণাঙ্গ অ্যাথলেট — সার্ভিং, সেটিং, সব পজিশনে অ্যাটাকিং আর ব্লকিংয়ে শক্ত।" এখানে একটা প্রযুক্তিগত অসঙ্গতি আছে, যেটা আমি চুপ করে যেতে পারি না। আউটসাইড হিটার (OH) সাধারণ সিস্টেমে সেট করেন না। তাঁকে "সেটিংয়ে শক্ত" বলা মানে হয় প্রশংসার ভাষা আলগা, নয়তো দলটা ছোট এবং একজন শক্তিশালী খেলোয়াড় একাধিক ভূমিকা টেনে নিচ্ছেন। এটাকে উদ্ভাবনী সিস্টেম ভেবে বসা আমার কাজ নয়। একজন খেলোয়াড় একাধিক ভূমিকা নিলে সেটি কৌশলগত সৌন্দর্য নয়, সেটি বেঞ্চ-গভীরতার অভাবের স্বীকৃতি।

আর এখানেই আসল ঝুঁকিটা বেরিয়ে আসে, যেটা শিরোপার হুল্লোড়ে চাপা পড়ে যায়। প্রতিবেদনে কিম দোং ছাড়া দ্বিতীয় কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই। কোনো দ্বিতীয় স্কোরার নেই, কোনো নির্দিষ্ট ব্লকার নেই। এই দলটির স্কোরিং ও নেতৃত্ব — দুটোই একজনের কাঁধে। গ্রুপ পর্বে ১-২ হার সেই নির্ভরতার প্রথম ফাটল। ফাইনালে কিম দোং ফিরলেন, ফলও ফিরল। এটা দুর্দান্ত অ্যাথলেটিক গল্প, তবে টিম-নির্মাণের দৃষ্টিকোণ থেকে এটি একটি সতর্কবার্তা।

কিন্তু কিম দোংয়ের সবচেয়ে বড় সমস্যা কোনো প্রতিপক্ষ নয়। সেটা একটা ডেট। তিনি তৃতীয় বর্ষের ছাত্রী, বয়স আনুমানিক বিশ-একুশ। তিনি স্পষ্টভাবে বলেছেন, স্নাতক শেষে শিক্ষক হতে চান। ক্রীড়া-অর্থনীতির ভাষায় এটা একটা ট্রান্সফার উইন্ডো, যার বন্ধ হওয়ার তারিখ আগেই ঘোষিত। আমার কাজে আমি শিখেছি — একটা ট্রান্সফার ফি একটি বাক্য, কিন্তু চুক্তি, মজুরি আর ধারা হলো পুরো অনুচ্ছেদ। ছাত্র ভলিবলে সেই অনুচ্ছেদটি লেখা হয় ভর্তি নথি, বয়সের ছাড়পত্র আর স্নাতকের সময়সীমা দিয়ে। শিরোপা যতই ঝলমলে হোক, স্কোরবোর্ড মাঠের ফল দেখায়; রেজিস্ট্রেশন ডেস্কের ঘড়ি দেখায় পরের আসরের ভাগ্য।

এই ঘড়ির তাৎপর্য বোঝার জন্য একটা কাঠামোগত কারণ আছে। ডা নাং বিশ্ববিদ্যালয় অব ফিজিক্যাল এডুকেশন অ্যান্ড স্পোর্টস একটি বিশেষায়িত ক্রীড়া প্রতিষ্ঠান। সাধারণ বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে এদের তুলনা করলে একটা নীরব সুবিধা ধরা পড়ে — অ্যাথলেট-ট্র্যাকের ছাত্রভর্তি। প্রতিভা এখানে বাইরে থেকে খুঁজে আনতে হয় না; ভর্তি প্রক্রিয়াটাই একটা স্কাউটিং নেটওয়ার্ক। এটা কৌশলের চেয়ে বড় ব্যাখ্যা। এই কারণেই ২০২৩ আর ২০২৬ দুই চক্রে শিরোপা এসেছে, আর ভিয়েতনাম ন্যাশনাল ইউনিভার্সিটি হ্যানয়ের সঙ্গে দ্বৈরথটা আসরের কেন্দ্রীয় অক্ষ হয়ে দাঁড়িয়েছে — তারা গ্রুপ পর্ব ও ফাইনাল, দুই জায়গাতেই মুখোমুখি।

তবু কাঠামোগত সুবিধাও একটা নির্দিষ্ট ফাঁক পূরণ করতে পারে না। কিম দোংয়ের ২০২৩ সালের ইতিহাসটা খেয়াল করুন — মাসল স্ট্রেইন নিয়ে তিনি খেলে শিরোপা জিতেছিলেন। এটা সহনশীলতার প্রমাণ, একই সঙ্গে ব্যথা নিয়ে খেলার একটি প্যাটার্ন। আমার নিজের বিশ্বাস, চোটের সবচেয়ে বড় কারণ কোনো চিকিৎসা দলের দুর্বলতা নয়, বরং সময়সূচির চাপ। এখানে সেই চাপটা আরও সরল — আঞ্চলিক বাছাই থেকে চূড়ান্ত পর্ব, তারপর মধ্য ভিয়েতনাম থেকে উত্তরের হাই ফং পর্যন্ত যাত্রা। কোচ নিজেই বলেছেন, এই যাত্রা ও আবহাওয়ার ধাক্কায় খেলোয়াড়রা ঠান্ডা ও জ্বরে পড়েছে। ছাত্র স্তরে চিকিৎসা ও পুনর্বাসন পরিকাঠামো সিনিয়র স্তরের চেয়ে পাতলা। তাই শরীর-ব্যবস্থাপনার প্রশ্নটা এখানে বিলাসিতা নয়, বাধ্যবাধকতা।

এখন সেই অংশে আসি, যেখানে আমি গল্পটার বিপরীতে দাঁড়াতে বাধ্য। কিম দোংয়ের উত্থান সত্যিই একটি শক্তিশালী মানবিক আখ্যান। কা দোং সম্প্রদায়, পার্বত্য অঞ্চলের গ্রাম, যেখানে তিনি ছেলেদের খেলা দেখে দেখে ভলিবল শিখেছিলেন, প্রযুক্তি নিজে সংশোধন করেছেন, দেশের ছাত্র চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন, দলনেতা হয়েছেন। সংখ্যা দিয়ে এর কিছুই মাপা যায় না, আর আমি সেটাও মাপতে চাই না। কিন্তু এই আখ্যানের আবেগ যেন শিরোপার সীমা সম্পর্কে আমাকে অন্ধ না করে। ছাত্র স্তরের শিরোপা ভিয়েতনামের সিনিয়র জাতীয় দলের সক্ষমতার প্রমাণ নয়। এই আসরটি অলিম্পিক চক্রের বাইরে, পেশাদার লিগের বাইরে, সম্প্রচার অর্থনীতির বাইরে। এটাকে জাতীয় গৌরবের সূচকে রূপান্তর করা আমার পেশার সবচেয়ে সহজ এবং সবচেয়ে বিপজ্জনক ভুল হবে।

আমি জানি, এই জায়গায় আমার একটা পুরনো অভ্যাস আছে — ভুল ধরতে ভালোবাসা। ফেডারেশনের প্রেস রিলিজ পড়েই সংশোধনের কলম ধরার প্রবণতা। তাই নিজের উপর শাসন বসাই। এই প্রতিবেদনে আমি শুধু সেই ভুলগুলোই লিখব যেগুলোর পিছনে সংখ্যা আছে — যথা, ২০২৩ থেকে ২০২৬-এর ফাঁক, এবং পরিসংখ্যানহীন "সবচেয়ে বেশি পয়েন্ট" দাবি। বাকিটা অনুমান, এবং অনুমানকে আমি আর্কাইভে ঢুকতে দিই না।

তাহলে এই আসরের প্রকৃত তাৎপর্য কোথায়? শিরোপায় নয়। ১১৬ দলের মাঠে। একটি ছাত্র আসরে ১১৬ দল মানে আঞ্চলিক বাছাইয়ের একটা বড় নেটওয়ার্ক, মানে পার্টিসিপেশনের একটা বিস্তৃত ভিত। সিনিয়র পর্যায়ের প্রতিভা শেষ বিচারে এই ভিত থেকেই উঠে আসে। কিম দোং নিজে যে বলেছেন তিনি শিক্ষক হয়ে ভলিবলের প্রতি ভালোবাসা পরের প্রজন্মকে দিতে চান, সেটা এই পাইপলাইনের একটি ফিডব্যাক লুপ — চ্যাম্পিয়ন ফিরে গিয়ে ঘাসমূলের কোচ হচ্ছেন। একজন কা দোং অ্যাথলেটের জাতীয় ছাত্র চ্যাম্পিয়ন হয়ে ওঠা এই ভিতের গুণগত মান সম্পর্কে যা বলে, শিরোপার চেয়ে সেটাই বেশি টেকসই তথ্য।

আমি ওয়্যার কপি পড়ে থামিনি। রংপুরে বসে বছরের পর বছর ভলিবলের র‍্যালি ট্যাগ করতে করতে আমি একটা কথা শিখেছি — খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, আর্কাইভ কোনো কবরস্থান নয়, সেটা ভবিষ্যতের স্কাউটিং রিপোর্ট। ২০১৮ সালে ৪৮ ম্যাচের একটি এক্সেল শিটে আমি যা খুঁজছিলাম, সেটা ফলাফল ছিল না, ছিল ধারা। ভিয়েতনামের ছাত্র ভলিবলের এই প্রতিবেদনটিও তাই — একটা ফলাফল, যার পিছনে একটা ধারা আছে, আর সেই ধারাটি এখনো মাপা হয়নি।

সুতরাং পরের আসরে আমি তিনটি জিনিস দেখব। প্রথম, দলসংখ্যা। ১১৬ যদি বাড়ে, তাহলে ভিতটা গভীর হচ্ছে। দ্বিতীয়, কিম দোংয়ের ভর্তি-অবস্থা। স্নাতক সম্পন্ন হলে ডা নাংয়ের স্কোরিং ও নেতৃত্বে শূন্যতা তৈরি হবে, কারণ এই প্রতিবেদনে দ্বিতীয় কোনো স্কোরারের নাম নেই — এটাই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি, এবং সেটি চোট নয়, ডেট। তৃতীয়, পরের আসরের তারিখ। ২০২৩ থেকে ২০২৬-এর ফাঁক যদি বার্ষিক আসরে ভরে যায়, তবে "ডিফেন্ডিং" শব্দটা ঠিক হবে; না হলে সংশোধনটা আমার খাতায় স্থায়ীভাবে থাকবে।

শিরোপা একটা বাক্য। কিন্তু সেই বাক্যের সত্যতা নির্ভর করে তার পিছনের রেজিস্ট্রেশন, সময়সীমা আর দ্বিতীয় স্কোরারের অস্তিত্বে। ডা নাংয়ের স্কোরবোর্ড আজ পরিষ্কার, ঘড়িটা নয়।