কল-আপে প্রতিশ্রুতি আছে, সংখ্যা নেই: নজরিল আলফারো ও দুই বছর দূরের হিসাব

নজরিল আলফারোর জাতীয় দলে ডাকের খবরটি পড়ে শেষ করতে লাগল চল্লিশ সেকেন্ড। ইন্দোনেশিয়ার অনূর্ধ্ব-২০ দলে জায়গা পাওয়া পেরসিব বান্দুংয়ের এই মিডফিল্ডারকে নিয়ে প্রতিবেদনে আছে কৃতজ্ঞতা, আছে আন্তর্জাতিক পর্যায়ে অভিজ্ঞতা অর্জনের ইচ্ছা, আছে পরিশ্রমের প্রতিশ্রুতি। আছে না একটিমাত্র সংখ্যা—তিনি কোন সাব-রোলে খেলেন, চলতি মৌসুমে কত মিনিট মাঠে ছিলেন, কত ডুয়েল জিতেছেন, ডিফেন্সিভ থার্ডে কতবার বল উদ্ধার করেছেন, তার কোনো উত্তর নেই। একটি কল-আপের খবর যতটা ফুটবল-তথ্য হওয়া উচিত, এই প্রতিবেদনটি তার চেয়ে অনেক বেশি আবেগের নথি, আর ঠিক সেই শূন্যস্থানটাই এখানে সবচেয়ে বেশি বলছে: ডাক এসেছে, প্রমাণ আসেনি।

২০১৮ সালের জুনে কাজানের স্টেডিয়ামে বসে আমি ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার সেই ম্যাচ দেখছিলাম, যেখানে উনিশ বছরের এক কিশোর দুটি গোল করল আর একটি পেনাল্টি আদায় করল। সেদিন সবাই মেসির গল্প লিখছিল, আমি বারোটি ক্লিপ সিকোয়েন্সে এমবাপ্পের বল-বিহীন ছুট দেখছিলাম—পাসের আগেই এমবাপ্পে নড়ে উঠেছিলেন, আর স্টেডিয়াম দেখা শিখেছিল। সেই রাত থেকে আমার একটি অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেছে: ফুটবলারকে তার নিজের বাক্য দিয়ে নয়, তার শরীরের সময় দিয়ে মাপা। তাই নজরিল আলফারোর ক্ষেত্রে আজ আমার প্রথম প্রশ্নটাই আলাদা—দুই বছর আগে ঘোষিত একটি টুর্নামেন্টের জন্য ডাকা একজন তরুণ সম্পর্কে আমরা আসলে কী জানতে পারছি?

নজরিল আলফারো পেরসিব বান্দুংয়ের মিডফিল্ডার, এবং ইন্দোনেশিয়ার অনূর্ধ্ব-২০ দলে তথা গারুদা মুদার শিবিরে ডাক পেয়েছেন; সামনে রাখা লক্ষ্য ২০২৭ সালের এএফসি অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান কাপ। উৎস প্রতিবেদনটি সংক্ষিপ্ত ও উদ্ধৃতিনির্ভর। প্রকাশমাধ্যমের নাম স্পষ্ট নয়, খেলোয়াড় ছাড়া অন্য কোনো স্বতন্ত্র সাংবাদিকতা-সূত্র নেই, কোনো ম্যাচ-রিপোর্ট বা দলীয় তালিকা মিলিয়ে দেখা হয়নি। এ কারণেই এর তথ্যগত মূল্য একটি ডাক নিশ্চিত করা আর খেলোয়াড়ের মনোভাব তুলে ধরার ভেতরেই সীমাবদ্ধ। পাঠক হিসেবে আমার পরামর্শ সরল: এএফসি বা পিএসএসআইয়ের দাপ্তরিক দলীয় তালিকা মিলিয়ে দেখার আগে একে চূড়ান্ত খবর ধরে নেওয়া ঠিক হবে না।

ইন্দোনেশিয়ার অনূর্ধ্ব-২০ স্তরকে নিছক বয়সভিত্তিক দল ভাবলে ভুল হবে। ২০২৩ সালের ২৯ মার্চ ফিফা ইন্দোনেশিয়ার কাছ থেকে অনূর্ধ্ব-২০ বিশ্বকাপের আয়োজকত্ব প্রত্যাহার করে, আর সেই ছিঁড়ে যাওয়া স্বপ্নের জায়গায় দাঁড়িয়ে এখন ধাপে ধাপে একটি দীর্ঘমেয়াদি যুবপ্রকল্প গড়া হচ্ছে। প্রশিক্ষণ শিবির, প্রাথমিক স্কাউটিং, ক্লাব-ফেডারেশন সহযোগিতা—সবই ওই বড় রাজনৈতিক-ক্রীড়া লক্ষ্যের অংশ। স্পেনে জন্মে বড় হওয়া একজন মানুষ হিসেবে আমার কাছে এটা চেনা দৃশ্য, কারণ কাতালোনিয়া আর আন্দালুসিয়ার যুব অ্যাকাডেমিগুলোও ঠিক এইভাবে জাতীয় পরিচয়ের সঙ্গে ক্লাবের অহং মিলিয়ে দেয়। তবে পার্থক্যও আছে: ইন্দোনেশিয়ার রাস্তাটি অনেক খাড়া, কারণ লিগা ১-এর অর্থনীতি আর ইউরোপের যুব-বাজেট এক নয়।

যে ফাঁকটি সবচেয়ে চোখে পড়ে, সেটি পরিভাষার। ইংরেজি সংবাদে তাঁকে শুধু মিডফিল্ডার বলা হয়েছে—কোন মিডফিল্ডার, তা কোথাও নেই। ছয় নম্বর পিভট, আট নম্বর বক্স-টু-বক্স, দশ নম্বরের লাইন-ব্রেকিং ভূমিকা—এই তিনটি ভিন্ন প্রাণী, আর জাতীয় দলের ব্যবহারে এই পার্থক্যটাই নির্ণায়ক। একটা পিভটকে ডান প্রান্তে খেলালে তার সেরা গুণটি অদৃশ্য হয়ে যায়; আবার একজন দশ নম্বরকে গভীরে নামালে তার ডানার সঙ্গে বোঝাপড়ার সুতো ছিঁড়ে যায়। প্রতিবেদনটি এ প্রশ্নের উত্তর দেয় না, আর কোনো আন্তর্জাতিক শিবিরে সাব-রোল না জানা থাকলে খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ নিয়ে যেকোনো বিশ্লেষণই অসম্পূর্ণ থাকে। আন্তর্জাতিক পর্যায়ে অভিজ্ঞতা অর্জনের সুযোগ চাওয়ার বাক্যটি একটি নরম সংকেত—তিনি এখনো বিকাশের শুরুর পর্বে আছেন, সিনিয়র ফুটবলের পরিণত সংস্করণ এখনো তৈরি হয়নি।

এর চেয়ে বড় যে ফাঁক, তা সময়ে। ডাক এসেছে এখন, টুর্নামেন্ট ২০২৭ সালে—প্রায় চব্বিশ মাসের ব্যবধান। এই ব্যবধান মানে এই ডাক চূড়ান্ত নির্বাচন নয়, বরং শনাক্তকরণ ও দীর্ঘ পরিসরে পর্যবেক্ষণের আমন্ত্রণ। চব্বিশ মাসে আঠারো থেকে বিশ বছরের একজন ফুটবলারের শরীর বদলায়, সিদ্ধান্তের গতি বদলায়, প্রতিপক্ষের মান বদলায়, এমনকি তার ক্লাব-ভবিষ্যতও বদলাতে পারে। তাই আজকের কল-আপ কোনও নিশ্চয়তা নয়, শুধু একটি দরজা ঠেলার শব্দ। এদিকে ইন্দোনেশিয়ার ক্রীড়া-মিডিয়ায় অনূর্ধ্ব-২০ দলকে ঘিরে যে সোনালি প্রজন্মের গল্প গড়ে ওঠে, সেই গল্পের প্রত্যাশা দুই বছর আগেই চালান হয়ে যায়; ফলাফল এলে জয়ধ্বনি, না এলে সমালোচনা—এই চক্রটি অঞ্চলটিতে নতুন কিছু নয়।

আমার ট্র্যাক-অভিজ্ঞতা এই জায়গায় কাজে আসে, কারণ ফুটবল হলো ইন্টারভ্যালের ভাষা; ভিড় শুধু বিশেষ্য শোনে, বিশেষণ বা কমা নয়। ২০১৭ সালে বরিশালে ভেজা ট্র্যাকে দাঁড়িয়ে আমি দেখেছি, একশো মিটার ১০.৯২ সেকেন্ডে ছুটে বিভাগীয় রেকর্ড ভেঙেছে এক আঠারো বছরের ছেলে, যার বাবা রিকশা চালান। সেই দিনটিই আমাকে শিখিয়েছিল, সময় আর বানান আলাদা জিনিস নয়। কাদা প্রতিটি লেন মনে রাখে, যেগুলো কখনো শেষ করা হয়নি। অনূর্ধ্ব-২০ স্তরে উত্তরণ আসলে কৌশলের সমস্যা নয়, ছন্দের সমস্যা—সিদ্ধান্তের জানালা ছোট হয়ে আসে, প্রথম পা ফেলার পর দ্বিতীয় বলে পৌঁছানোর ব্যবধান কমে, পুনরাবৃত্ত স্প্রিন্টের ক্ষমতাই হয়ে ওঠে আসল মুদ্রা। ক্লাব ফুটবলের গতি আর যুব আন্তর্জাতিক ফুটবলের গতি এক নয়, আর এই রূপান্তরটা কোনো অনুভূতির বিষয় নয়, শরীরের হিসাব।

এখানেই একটি প্রশাসনিক সূক্ষ্মতা জরুরি, যা বেশিরভাগ কল-আপ প্রতিবেদন এড়িয়ে যায়। ফিফার বাধ্যতামূলক ছাড়ের বিধান মূলত সিনিয়র দলের আন্তর্জাতিক জানালার জন্য প্রযোজ্য; অনূর্ধ্ব-২০ শিবিরে খেলোয়াড় ছাড়ার বাধ্যবাধকতা সাধারণত থাকে না। অর্থাৎ ক্লাবের সদিচ্ছাই এখানে মূল ভিত্তি, আর সদিচ্ছা কখনো কখনো মৌসুমের ব্যস্ত সময়সূচির সঙ্গে সংঘর্ষে যায়। দীর্ঘ শিবিরের সঙ্গে লিগা ১-এর ম্যাচ জুড়ে দিলে তরুণ পায়ের ওপর চাপ পড়ে—অথচ লোড ম্যানেজমেন্ট নামের সুন্দর শব্দটি বাস্তবে অনেক সময় বাণিজ্যিক সফর আর প্রীতি ম্যাচ সামলানোর ভদ্র ভাষা হিসেবে ব্যবহৃত হয়। কাগজে লেখা বিশ্রাম আর প্রকৃত বিশ্রাম এক নয়, এই পার্থক্য তরুণ খেলোয়াড়দের শরীরেই সবচেয়ে আগে ধরা পড়ে।

কল-আপ শুধু ক্রীড়া ঘটনা নয়, সম্পদ-মূল্যায়নের ঘটনাও—এই কথাটি রোমান্টিক নয়, বাস্তব। পেরসিব বান্দুং ইন্দোনেশিয়ার সবচেয়ে বড় সমর্থক-ভিত্তিক ক্লাবগুলোর একটি, আর তাদের অ্যাকাডেমি থেকে জাতীয় যুব দলে খেলোয়াড় যাওয়া মানে ক্লাবের ব্র্যান্ডে একটি যায়-না-যায় সম্পদ যোগ হওয়া। বিপরীত ঝুঁকিটাও তাই স্পষ্ট: ভালো পারফরম্যান্স হলে প্রতিবেশী ধনী লিগগুলো এবং বড় ঘরোয়া প্রতিদ্বন্দ্বীদের আগ্রহ বাড়বে, আর চুক্তির সুরক্ষা না থাকলে ক্লাব হাতে কিছুই পাবে না। এই জায়গায় এজেন্ট-চালিত কোলাহল বাজারের তথ্যকে ধোঁয়াশা করে দেয়, তাই প্রস্তাবের গল্প শোনার আগে চুক্তির বাকি সময় আর ক্লাবের অবস্থান দেখা দরকার।

প্রতিকূল চিত্রটি শেষে রাখি। যদি শিবিরে তাঁর মিনিট না মেলে, যদি তিনি কেবল দলের গভীরে থাকা একজন হয়ে ওঠেন, তবে এই ডাকটি অগ্রগতির বদলে মন্দার সূচনা হয়ে দাঁড়াতে পারে—তরুণ ফুটবলে এই দুইমুখো ফলাফল নিয়ে কেউ কথা বলে না, কারণ সোনালি গল্পে ব্যর্থতার ঘর রাখা হয় না। ২০২৭ সালের প্রত্যাশার বোঝা যদি এখনই তার কাঁধে চাপানো হয়, তাহলে পরের দুই বছরের প্রতিটি অনুপস্থিতি সমালোচনার খোরাক হবে। সুতরাং যা দেখতে হবে তা খবরের বাক্যটি নয়: পিএসএসআই ও এএফসি-র দাপ্তরিক তালিকায় আছে কি না, অনূর্ধ্ব-২০ ম্যাচে তিনি কত মিনিট পাচ্ছেন, আর লিগা ১-এ তাঁর ক্লাব-মিনিট বাড়ছে কি না।চব্বিশ মাস পর আমরা কি তাঁকে তাঁর প্রমাণ দিয়ে মনে রাখব, নাকি শুধু একটি চল্লিশ সেকেন্ডের অনুচ্ছেদ আর একটি সোনালি স্বপ্ন দিয়ে?